Есть запоминающаяся сцена, которая повторяется в «Облачном атласе» – фильме 2012 года по роману Дэвида Митчелла. Сонми-451 – клонированная женщина, которая обслуживает привилегированный класс – понимает, что она должна восстать против него. Она говорит, что репрессивная система «должна быть низвергнута». Она добавляет: «Мы все должны сражаться, и, если нужно, умереть, чтобы научить людей истине». Дни […]

Это неприятная работа. Но она жизненно необходима. В феврале этого года Абд ас-Салам аль-Асвад вырыл канализационную яму около своей палатки в районе Хан-Юниса аль-Маваси на юге Сектора Газа. Над ней он соорудил самодельный туалет с деревянной доской, поднятой на кирпичи и служившей сиденьем. По мере того, как война Израиля против Газы идет вот уже 14-й […]

Самар Хамдан, которая в апреле на сроке четырех месяцев беременности бежала из Джабалийи на севере Газы в Дейр аль-Балах, была в шоке, когда ее дочь Нур родилась преждевременно с пороками развития. «Врачи сказали мне, что у дочки хорошие шансы на выживание, но что она будет жить без кистей рук и стоп ног», – сказала Хамдан […]

За несколько дней до своей мученической смерти мой друг Мухаммад Рефат Джаргун сказал мне, что хочет написать книгу с именами и биографиями всех мучеников геноцида в Газе. Я сказал ему, что это отличная идея, но, вероятно, не реализуемая. На момент ноября 2024 года число мучеников достигло 43 тысяч – это слишком много, причем количество убитых […]

Долгое время октябрь был праздничным месяцем для всей моей семьи, поскольку моя сестра, мой брат и мои прекрасные близнецы родились в октябре. Два года назад, 13 октября 2022 года, мы отмечали третий день рождения наших близняшек. Моя семья приготовила совместный подарок, мы вместе праздновали это замечательное событие. Я помню цветные шары, свечи на торте и […]

Фади – 30-летний психолог, работающий в школе в лагере беженцев Нусейрате у Газе, где нашли убежище десятки тысяч людей, потерявших крышу над головой. Он отказался прекратить свою работу, хотя путь к ней экстремально опасен. Фади и двое других специалистов, давших нам интервью, назвали только свои имена без фамилий из соображений безопасности. «Я вынужден помогать этим […]

С момента основания организации ХАМАС лидеры движения становились мучениками от рук израильтян: шейх Ахмад Ясин, Абд аль-Азиз ар-Рантисси, Исмаил Хания и вот теперь Яхъя Синвар. Все они понимали, на что идут. Палестинские организации Сопротивления устроены так, чтобы выдерживать смерти своих лидеров, в чьих выступлениях часто звучит тема шахадата. Яхъя Синвар не был исключением. Во многих […]

В полдень 5 октября Израиль начал наносить удары с воздуха по аль-Фалудже – району Джабалийи, где я жила. Сначала мы подумали, что это «обычные» рейды, и что они пойдут на спад. Но ночью бомбардировка значительно усилилась вопреки нашим ожиданиям. Небо наполнилось военными самолетами и дронами. В полночь в дверь нашего дома постучали. Это был мой […]