Рефат Аларир и его миссия

Рефат Аларир нёс банки с фасолью и нутом в своей сумке. Он нёс их детям в школу, где они с семьёй нашли убежище. Его жена Нусайба пекла хлеб из муки, которую семье удалось купить.

Рефат отвёл ее в сторону для краткого разговора. Это был тот редкий момент, когда они смогли уединиться в разгар этой войны на уничтожение, которую Израиль развязал против Газы.

Из своего кармана Рефат вынул кусочек шоколада. Он настоял, чтобы Нусайба съела его сама, а не отдала детям, как она обычно делала.

Это был последний раз, когда Нусайба с детьми видели Рефата живым.

6 декабря он стал одним из многих членов его большой семьи, кто был убит во время авиаудара Израиля по дому в городе Газе, где находилась квартира его сестры Асмы.

Рефат, известный преподаватель и писатель, отправился к Асме вскоре после телефонного звонка с угрозами. Звонящий, представившийся израильским военным, сказал, что им известно расположение школы, где Рефат нашел убежище.

Рефат уже попадал под прямой удар израильской военной машины.

Он написал о том, как был ранее, в главе «Газа спрашивает: когда это закончится?» Это была глава из книги «Свет Газы: заметки, родившиеся в отблесках огня».

Во время текущей войны на уничтожение дочь Рефата Лина умоляла его не ходить так часто на телевидение. «Это опасно», – сказала она.

Рефат выслушал ее.

«Но это было бесполезно. Он не мог прекратить делать это», – призналась она.

По словам Лины, Рефат постоянно писал, отправлял сообщения, звонил кому-то и давал интервью.

Нусайба вспоминает те времена, когда они укрывались в детской больнице «Рантиси» в городе Газе.

«Интернет был очень слабым, и он пошел в больницу “Аш-Шифа”, рискуя жизнью, чтобы загрузить видео или отправить текст. Когда Рефату нужно было отправить сообщение, он старался во что бы то ни стало сделать это», – рассказала Нусайба.

Рефат был привязан к своей семье.

«Его щедрость не имела границ, ни материальных, ни эмоциональных. Он дарил многое без условий и не ожидая ничего взамен».

«Он был исключительно любящим, он всегда напоминал детям поблагодарить меня за вкусную еду или любую другую работу по дому. Он всегда побуждал их говорить: “Благословенны твои руки, мама, спасибо тебе”», – вспоминает Нусайба.

Даже в разгар израильских атак на Газу Рефат «не позволял никому не отмечать дни рождения», – добавляет она.

Страсть к образованию

У Рефата было хорошее чувство юмора.

Когда они с Нусайбой заключали помолвку, Рефат вручил ей маленькую коробочку с подарком. Когда она открыла, там было фальшивое кольцо.

«Посмеявшись над моей реакции, он достал из кармана настоящее кольцо, и мы хохотали вместе. Он любил шутки и розыгрыши».

Нусайба замолчала. «Мы уже и забыли, как мы жили до войны», – промолвила она.

Как преподаватель Рефат страстно любил образовательный процесс: студенты были для него как родные дети.

«Папа всегда радовался, когда я говорила ему, что прочитала книгу. Он всегда награждал меня за это», – рассказала Лина.

Нусайба вспоминает, как они ходили на книжную выставку-ярмарку в культурный центр «Шава», который был разрушен в ходе текущей войны.

«Я сказала детям, что каждый из них может купить по книге. Но они все набрали по пять-шесть книг. Радости Рефата не было предела», – рассказывает Нусайба.

Рефат родом из Шуджаийи. Хотя ее часто называют пригородом города Газы, в ней много сельскохозяйственных земель.

Рефат участвовал в сборе урожая оливок. Хотя его дети до сих жалуются, что это было утомительное дело, у их мамы по этому поводу приятные воспоминания:

«Это были чудесные дни. Мне больше нравилось ездить в Шуджаийю, чем ходить на пляж, но дети иного мнения об этом».

Рефат стал дедушкой посмертно.

Израиль убил Абд ар-Рахмана – внука, которого он так никогда и не увидел – в апреле, вместе с его родителями, Шаймой (дочерью Рефата) и Мухаммадом.

«Шайма была отрадой для своего отца», – говорит Нусайба, добавляя, что их дочь была талантливой художницей.

«Шайма всегда была здесь после убийства ее отца, стараясь поддерживать своих младших братьев и сестер», – рассказала Нусайба.

«Ее муж Мухаммад приходил каждый день и спрашивал, нужно ли нам что-то. Мухаммад считал это своим долгом, и он отлично выполнял ег».

В ходе нынешней войны семья Рефата была вынуждена перебираться с места на место.

Их насильственно заставили покинуть свой дом в Тель аль-Хава (районе города Газы) в октябре. Израиль разбомбил его.

Наш разговор с выжившими членами семьи Рефата был прерван доставкой воды в тот район, где они нашли убежище.

Ахмад, сын Рефата, бросился к маме, чтобы сообщить об этом.

В связи с этим Нусайба отметила, как Ахмад похож на своего отца.

«Ахмад всегда сопровождал Рефата во время их поездок на сельскохозяйственные рынки в Хан-Юнис, что на юге Газы», – рассказала Нусайба.

«Они в больших количествах закупали зелёный миндаль и армянские огурцы, а затем раздавал их соседям, друзьям и родственникам. Рефат любил кормить всех вокруг него».

Нусайбе трудно принять, что она никогда больше не увидит Рефата и Шайму. Свои чувства она описывает как «глубокую скорбь» и «невосполнимую потерю».

Имя Рефата написано на плакатах протестующих во многих странах мира, и это признание его значительного наследия.

Рефат суммировал свою философию в упомянутой главе «Газа спрашивает: когда это закончится?»

«Это закончится, я все ещё надеюсь. Это закончится, я все ещё говорю. Иногда я верю в это. Иногда нет».

«По мере того, как Газа продолжает цепляться за жизнь, мы боремся за то, чтобы это закончилось. У нас нет иного выбора, кроме как сражаться и рассказывать об ее истории. Об истории Палестины».

Асма Абду и Ахмад Нехад, которые учились и работали с Рефатом Алариром в Газе

The Electronic Intifada