Разрушенный Исламский университет Газы проводит занятия онлайн

Я не регистрировалась для посещения университета в этом семестре. Когда я увидела на Facebook объявление, что Исламский университет Газы (ИУГ) проводит онлайн-обучение – онлайн, поскольку Израиль разбомбил кампус ИУГ – я решила записаться на занятия. Но в итоге я утратила свой энтузиазм и решила отказаться от этой затеи.

Ситуация исключительно дискомфортна. Я беженка, я живу в палатке в Нусейрате, а со мной вместе – ещё около 20 человек. Интернет медленный, вокруг меня – перманентный шум, происходят неожиданные эвакуации, моя психика расшатана.

Это был бы мой третий год изучения английской литературы в ИУГ. В обычных обстоятельствах начало нового семестра стало бы для меня многообещающим событием, полным новых начинаний.

Но не в этом году.

Я не могла себе представить, что в этих условиях можно посещать занятия, пусть и онлайн. Сейчас я – второкурсница, застрявшая на втором годе обучения.

Воспоминания о корпусе N

В это время в прошлом году Я зарегистрировалась на курс английского языка и литературы. Я выбрала это направление в надежде когда-нибудь стать профессором.

Каждое утро, когда я шла в университет, улицы вокруг кампуса были полны студентов, которые стекались изо всех концов Газы в поисках знаний.

Мы отправлялись в свои корпуса, усаживались на свои места, доставали ручки и тетрадки, ожидая начала лекций.

Я училась в корпусе N, где нам читали лекции о Шекспире и поэзии, о составляющих коротких рассказов, об аристотелевском сюжете, о пьесе Софокла «Эдип»; нам преподавали мастерство перевода и лингвистику. Затем, во время перерывов, я общалась с друзьями и болтала с ними о жизни.

Сейчас корпус N полностью разрушен. Он сожжён дотла в результате израильских авиаударов. Погибла вся библиотека кампуса, где мы проводили бесчисленные часы, читая и занимаясь; уничтожено административное здание, где я встречалась с профессорами; конференц-зал, где проходило вручение дипломов и устраивались выставки.

Разрушение всех этих зданий – это не просто потеря инфраструктуры. Это глубокая личная потеря, когда с лица земли стёрты воспоминания о той жизни, когда все мои заботы вращались вокруг того, чтобы быть креативной и продуктивной.

Я скучаю по тем дням, когда я могла с головой уйти в учебу и в учебники.

Образование как сопротивление

Получение знаний и образование сегодня, во время геноцида, воспринимается как форма сопротивления, как декларация гражданской позиции.

Обычные ритмы академической жизни смещены. На смену им пришла реальность, в которой безопасность стала роскошью, а звуки войны стали постоянным напоминанием о тех условиях, в которых мы существуем.

Больше невозможно сидеть у доски и читать. Это стало символом нашей прошлой жизни, которая становится всё дальше и кажется чем-то недосягаемым.

Иногда оглядываться назад больно. Я вспоминаю прошлый год, когда я читала поэму Тамима аль-Баргути «В Иерусалиме» на ежегодном фестивале, проводимом кафедрой английской филологии, на котором студенты декламируют стихи, поют и играют в спектаклях. Для нас это был шанс столкнуться со своими страхами и вылезти из-под своей брони.

Я вспоминаю ту гордость, которую я ощущала, когда стояла на сцене, и мне аплодировали. «Вы сияющие звёзды кафедры английской филологии», – сказал нам наш завкафедрой.

Меня окрылила надежда, и я была уверена, что будущее, которое я сама себе нарисовала, непременно станет реальностью.

Мой утренний ритуал

Я не посещаю лекции и семинары, но по-прежнему занимаюсь и учусь. По пятницам мы с подругой садимся и обсуждаем выученное за неделю – это наш индивидуальный процесс самообразования.

Каждое утро я просыпаюсь от артиллерийских залпов или жужжания дронов. Даже самый слабый свет проникает сквозь щели занавесок в самодельной палатке. Я поднимаюсь с матраса, ступаю на пол, и начинается мой день.

Мой утренний ритуал для меня важен. Первым делом я должна немного посидеть одна, пытаясь поймать волну умиротворения посреди всего этого шума и хаоса. Я читаю новости на английском, пишу рассказы и поэмы.

Теперь сложнее делать те вещи, которые раньше не требовали особых усилий. Мне с трудом удается загрузить книги на мой мобильный телефон, поскольку Интернет слаб и часто недоступен. Ручки и тетради теперь не такие, как прежде, и стоят дороже.

Но я знаю, что каждая строчка, которую я пишу, каждый день, когда я занимаюсь самообразованием – это смелый и дерзкий вызов тому хаосу и разрушению, которые я вижу вокруг себя.

Есть доска или нет, но при наличии доступного Интернет-соединения, моих модных ручек, стикеров и спокойствия в душе, которое я в себе пестую, я всецело погружена в самообразование.  

Худа Скайк, студентка кафедры английской филологии, публицистка и создательница видеоконтента

The Electronic Intifada