Прости меня, Газа
23.04.2025 в 22:49
Я пишу «прости меня», а не «прости нас», поскольку моя вина – сугубо личная. Это бремя, которое я несу, находясь в комфортном доме и попивая чистую воду, пока дети Газы пьют воду из скважин, загрязнённых сточными водами. Их маленькие тела иссохли от обезвоживания и болезней – если им вообще удается найти воду.
Я могу позволить себе роскошь собирать листки мальвы в своем заднем саду – не для того, чтобы утолить голод, а чтобы придерживаться здоровой диеты. Я виноват, что выбрасываю остатки этих листьев, когда отцы и матери в Газе ищут под обломками своих разрушенных домов банки с консервами, которые не пострадали от израильской бомбы.
Или же они отваживаются пробираться сквозь покрывшиеся ямами от авиабомб поля в поисках дикой зелени, дабы утолить голод своих детей – только для того, чтобы стать движущимися мишенями для ледяного прицела израильских дронов.
Прости меня – у меня есть дом, обогреватель и одеяла, чтобы согреть моих детей. В то время, как в Газе родители лежат, не смыкая глаз – не только из-за холода, но и из-за невозможности согреть маленькие замерзающие ножки своих детей.
Прости меня, когда я целую мою дочку в день моего рождения, и ее смех звенит в моих ушах – когда в ваших ушах слышится жужжание беспилотников. Она с радостью задувает свечки на торте, когда вы зажигание свечу, чтобы осветить ею темноту, с хрипами вдыхая воздух в мире, который не даёт вам дышать.
Я могу обнять свою дочь, когда вы даже не можете откопать свою из-под руин – и не можете собрать ее останки, чтобы обнять в последний раз. Израильские бомбы американского производства разметали ее плоть, как песок по ветру, оставив внутри вас пустоту, заполненную скорбью и пылью.
Твои больницы, врачи, медики, которые первыми откликаются на зов, чтобы спасать жизни, сами стали мишенями, поскольку Израиль считает палестинскую жизнь экзистенциальной угрозой для себя. Я прошу прощения у каждого журналиста, чьи слова обличали военные преступления, и в кого угодили пули, и чьи камеры стали для Израиля опаснее, чем пушки.
Прости мир, которые называют твой голод, разрушение твоих школ и университетов – и убийство твоих преподавателей – «правом Израиля на самооборону».
Дорогой народ Газы, прости их, если ты когда-то поверил, что человечество извлекло уроки из порабощения африканцев, геноцида коренных народов и европейского холокоста. Я каюсь перед тобой, Газа, если ты поверила, что «больше никогда» включало тебя.
Я сожалею, что потомки жертв «больше никогда» собрались под эгидой Антидиффамационной лиги, AIPAC и политического сионизма, чтобы объявить кошерным геноцид, который вершится от лица иудаизма. «Больше никогда» – это не для всех, дорогая Газа, это только для белого Запада и «самоизбранных».
Идейные антисемиты теперь стали ближайшими союзниками Израиля. Сегодня «антисемиты» — это не те, кто ненавидит евреев, а те, кто выступает против израильского геноцида. «Больше никогда» монополизировал профессиональными жертвами, лицензированными Западом. Несправедливость Израиля в отношении палестинцев оправдывается европейской жестокостью в прошлом.
Я сожалею, Газа, что Палестинская Администрация предала тебя. Вместо того, чтобы стать твоим щитом, она стала орудием в руках твоих угнетателей. Когда жители лагерей беженцев в Дженине, Нур-Шамсе и Балате восстали, чтобы поддержать тебя, они столкнулись не только с израильским насилием, но и с пулями и дубинками Палестинской Администрации. А города и деревни, которые не восстали, ПА так и не может защитить от погромов со стороны еврейских поселенцев, которые поджигают дома и рощи, убивают скот и расстреливают фермеров.
Прости меня, Газа, за веру в иллюзию арабского единства – что ты являешься частью великой арабской нации. Что правители в Каире, Аммане, Дамаске, Багдаде, Эр-Рияде и так далее горой встанут за тебя. Я верил, что нас объединяет общая боль, общая борьба. Я верил, что арабский мир не даст тебе голодать. Я ошибался.
Вместо этого они начали участвовать в твоей блокаде. Рафах окружили не только израильские солдаты, но и египетские бетонные стены и сторожевые вышки. Арабские диктаторы пожимают руки тем, кто бомбит твои больницы. Власти богатых стран Залива покупают израильские технологии – изначально тестируемые на твоих соседях.
Прости меня, Газа, за мою веру в то, что правители, которые предали Палестину в 1948-м, будут защищать тебя. Как и их предки, которые распахнули ворота перед крестоносцами 900 лет назад – продав палестинскую кровь за собственное выживание – они делают то же самое и сейчас.
История повторяется, Газа. Те же самые короли и эмиры, которые тогда пригласили захватчиков, сегодня обнимаются с Израилем – объедаясь жареными верблюдами, пока твои дети загибаются от голода. Их столицы светятся иллюминацией под звуки музыкальных фестивалей, тогда как ночи Газы освещают вспышки 2000-тонных бомб американского производства.
Арабским тиранам, которые до сих пор уповают на своих колониальных хозяев, я скажу: европейские крестоносцы не пощадили ваших предков, завоевав Палестину. Они обратили свои мечи против тех самых правителей, которые помогали им, поглощая их мини-королевства одно за другим.
Я сожалею, Газа, что, когда народ Йемена вступился за тебя – перекрывая путь судам, следующим в израильские порты, или требуя еды для твоих детей – их собственных детей начали убивать в американо-израильской прокси-войне. Как и ваши дети, они страдают в тишине, и их боль не попадает в заголовки.
Прости меня, что только ливанское Сопротивление – не склоняющее головы под израильскими бомбами – хранит стойкость в то время, когда остальные арабы извлекают выгоду из твоей агонии. Йемен и ливанское Сопротивление не ищут аплодисментов, а дают тебе понять, что ты не одна. Хотя арабский мир и большая часть человечества повернулись к тебе спиной, они этого не сделали. Йемен и ливанское Сопротивление не продали свое достоинство и свои принципы перед лицом сил зла.
Газа, твоя кровь – это зеркало, в которое мир не осмеливается посмотреть. Но я не буду смотреть мимо.
Прости мне мою беспомощность.
Прости меня за каждый глоток воды, за каждый кусок еды, за каждый мой вздох, когда ты задыхаешься.
Прости меня, если те, кого я встретил в Газе много лет назад, подумали, что я забыл про них.
Прости меня, что я не смог помочь, когда меня просили о помощи.
Прости мне мой комфорт.
Прости мне мой мир.
Я не прошу тебя об отпущении грехов,
Просто знай:
Ты не забыта.
Джамаль Кандж – автор книг «Дети Накбы», «Путешествие из палестинского лагеря беженцев в Америку» и т.д.
