Чудо после бойни
19.07.2025 в 23:40
Ее называют «чудом Бейт-Лахии».
27 марта ЦАХАЛ разбомбил уже и без того поврежденный дом в Бейт-Лахии – районе на самом севере Сектора Газа. Погибли 12 человек.
Через четыре дня 16-летняя Рим аль-Вали, шатаясь, выбралась из-под руин и принялась звать свою единственную сестру и родителей.
Этого никто не ждал. Спасатели, которые не смогли приехать быстро, уже записали ее в мертвые после расширенных поисков.
Услышав новости о бомбардировке, родственники и друзья поспешили выразить свои соболезнования.
Она оказалась единственной выжившей. Она потеряла своего отца Хусама, свою маму Асму и свою маленькую сестренку, Сибу, которой был всего годик, и которая только научилась ходить.
Девять членов другой семьи также были убиты.
Ее считают чудом выжившей. Но, тем не менее, это трагическая история.
Облегчение в связи с прекращением огня
Рим и ее родные искали убежища в Дейр аль-Балахе в центре Сектора Газа в первые дни геноцида. Они укрылись в доме друга папы Рим.
Они оставили свой дом на севере и, как и все остальные жители Газы, страдали от недостатка еды, нехватки электричества и постоянного страха перед израильским насилием.
Когда в январе объявили о прекращении огня, они, как и многие другие, отправились домой.
«Как только мы услышали о прекращении огня, мы решили вернуться в наш разрушенный дом. Мы были счастливы, что возвратились туда, и начали заново отстраивать его».
Рим общалась с «Электронной Интифадой» через WhatsApp на протяжении нескольких недель посредством голосовых и текстовых сообщений.
Она не могла себе представить, что те считанные дни, когда она наслаждалась общением с родными, будут их последними моментами, проведенными вместе.
«Жить в разрушенном доме было трудно, но это лучше, чем жить в качестве перемещенных лиц. Я коротала дни, играя с сестричкой, и помогала маме с готовкой и уборкой».
Также она много рисовала. Ее тетя, 35-летняя Рания Габин, говорит, что Рим всегда любила это занятие. Рания рассказала, что Рим стала первой внучкой ее мамы, «очень тихой и застенчивой девочкой», любимицей семьи.
У нее есть три брата: 15-летний Мухаммад, 18-летний Махмуд и 19-летний Ахмад. Все они были отправлены в дом дяди в Дейр аль-Балахе накануне бомбардировки. Они сходили с ума по своей младшей сестричке, Сибе, как будто это был их собственный ребенок.
«Самым ценным подарком от моей мамы и самым прекрасным мгновением в истории нашего перемещения стало рождение моей сестры Сибы», – сказала Рим.
Возобновление геноцида
После того, как в марте Израиль нарушил кратковременный режим прекращения огня и вновь принялся бомбить Газу, многие ее жители решили снова покинуть север в поисках эфемерной безопасности в других местах.
Но отец Рим отказался делать это.
«Когда-то наш дом уже бомбили. Что еще может произойти?» – говорил он родственникам.
Он думал, что израильские военные не заметят их и не станут бомбить полуразрушенный дом.
Рания не была в этом так уверена.
«Мы решили уйти из Бейт-Лахии за три дня до той бомбардировки. Мы убеждали их последовать за нами, потому что в этом районе теперь было небезопасно».
Их дядя, 45-летний Висам, настаивал, чтобы они отправили к нему хотя бы детей до того, как они сами переберутся в Дейр аль-Балах. Трое сыновей направились туда.
Рим, однако же, захотела остаться с Сибой.
После настойчивых попыток они наконец-то убедили отца Рим эвакуироваться. Но был уже полдень, и они решили выдвигаться уже следующим утром.
«Я позвонила сестре в час ночи. Я слышала звуки рвущихся бомб, но моя сестра заверила меня, что все в порядке. “До завтра”», – сказала она мне и положила трубку.
Поиск выживших
В тот день, когда авиаудары и артобстрелы стали еще более интенсивными, родные старались созваниваться с Рим и ее родителями, чтобы проверить, как они.
Но затем связь пропала. Испугавшись, что их разбомбили, тетя Рим позвонила в гражданскую оборону, чтобы спасатели поехали к их дому.
Команды спасателей никак не могли добраться до места, поэтому дядя Рим (и брат Рании), 34-летний Джамиль Габин, решил отправиться на поиски выживших, несмотря на риск. Прибыв туда вместе с пятью другими мужчинами, он обнаружил, что ударам подверглись два дома, в том числе дом Рим.
Спасатели не смогли приехать немедленно. Когда они прибыли на место, то, как Джамиль сказал Рании, израильская ракета поразила их район, и трое из их команды погибли.
Джамиль также сказал, что он нашел отца Рим Хусама за пределами дома и пришел к выводу, что он был ранен, но жив, и только потом израильтяне добили его.
Поиски, однако же, прервала стрельба с квадрокоптера, и команда спасателей была вынуждена отступить.
Наконец-то стрельба прекратилась, и спасатели вернулись на место поисков.
Они установили, что 12 человек были убиты попаданием ракеты. Они посчитали, что Рим постигла та же судьба.
Болезненные воспоминания
«Я стараюсь не вспоминать об этом», – сказала Рим «Электронной Интифаде», когда ее спросили, как она выживала целых четыре дня.
«Я ничего не помню. Я ничего не слышала. Я пила воду и спала».
«И вдруг я услышала такбиры праздника Ид аль-Фитр», – рассказала Рим, имея в виду коллективный намаз, который читается по окончанию месяца Рамадан. Она стала искать своих родных.
«Я кричала, я визжала. Но я не слышала ответ. Я приблизилась. Я увидела одежду сестры и разрыдалась. Я обнаружила, что наш дом полностью разрушен, и что все мои родные погибли».
Она отправилась в пустующий и поврежденный дом тети, расположенный напротив, где начала отмываться, пока слабость и боль не охватили ее. Придя в себя, она прошла более трех километров до города Газы, где располагалась разрушенная адвокатская контора ее отца.
Там ее узнали. По словам тех, кто нашел ее, из глаз Рим текла кровь, и она пребывала в состоянии шока. Об этом «Электронной Интифаде» сообщила Рания.
Рим все еще не осознавала, что она жива, не говоря уже о том, что она была единственной выжившей.
Рим незамедлительно доставили в больницу, где врачи сделали ей КТ и обнаружили, что у нее перелом черепа, глубокая рана, ранение уха и глаза, синяки по всему телу и ожоги лица.
Сейчас Рим и три ее брата живут в Дейр аль-Балахе с Висамом, который помогает ей пройти процесс горевания, рисуя аниме по совету психолога, который навещал их несколько раз.
По словам Рании, физически она восстанавливается и снова учится онлайн.
Но она тоскует по семье, и особенно по Сибе.
«Я скучаю по ее голосу. Я скучаю по своей семье. Я мечтаю, чтобы они посещали меня во сне».
Ханин А. Эльхоли, исследовательница, публицистка и переводчица из Газы
На фото: Рим аль-Вали
