Иран, Газа, Москва: грани жизни
12.01.2025 в 23:03
Самолет опускается сквозь серые облака и приземляется в хмарь. Сереющее здание аэропорта «Шереметьево», грузные самолёты, лёд, грязный снег, низкое неприветливое небо, мерзкий ноль. Здравствуй, посленовогодняя столица!
Тегеран провожал меня яркими красками и патриотическими песнями на вечере памяти мученика Касема Сулеймани, который прошел в здании телецентра. Ни ноты депрессивности не было в этом ультраклассно организованном, динамичном, экспрессивном мероприятии. Напротив! Боевой дух, решимость, сотни иранских флажков и красных роз в руках зрителей, кадры с улыбающимся Сардаром на боевых позициях в Ираке и Сирии. Песни, стихи, выступления детей. Да, 2024 год принёс Оси Сопротивления много болезненных ударов и потерь, но она крепко стоит на ногах и продолжает двигаться к своим целям.
Побывав в Иране в октябре и декабре, я пришла к выводу: паники нет, бурлит жизнь. Не чувствуется ни напряжения, ни тревоги, ни злости. Мчатся с ревом мотоциклисты, люди спешат на работу, магазины торгуют техникой и мебелью для дома, в кафе музыка, на обложках журналов улыбки местных актеров, в шиитских святынях длинные ряды молящихся. Такое ощущение, что людям и дела нет до агрессивной трескотни Нетаньяху: да, есть боль за тех, на кого с его тяжелой руки сыпятся бомбы, но страха, ужаса и предчувствия катастрофы – нет. Иран стоек, устойчив, уверен в себе и силен.
Температура в Тегеране и Куме не сильно отличается от московской, по ночам был даже минус. Но созерцать слякоть, мглу и гололёд либо солнце, белоснежные горы и шиитские зияраты – большая разница. Не говоря уже об общении, по которому ты тоскуешь в Москве.
Возвращение в московскую зимнюю хмарь после изнурительного ночного перелета – испытание не из лёгких. От этого мероприятия приходится отходить не один день, пусть и под чай и урчание кота. Малиновый какао скрашивает контраст, а сверкающие травмайчики с гирляндами придают радости. Но факт остаётся фактом: мы, изнеженные, откормленные, обласканные комфортом и доходами москвичи нередко хандрим и депрессируем зимой.
Пытаясь выбраться из размякшего состояния, я силой заставляю себя включиться в работу и учебу. Углубление в мою рабочую тематику – это всегда погружение в такую боль, что учебные лекции по психиатрии кажутся лёгким увлекательным детективом. Это прыжок в ледяную воду, потому что каждая статья обжигает и ранит. Но я делаю это, так как считаю, что наш сытый мир должен знать о страданиях палестинцев, осязать и ощущать их.
Рядом на стопке книг и тетрадей посапывает мой Кузюша. Он такой трогательный, такой хрупкий, такой уязвимый в этом огромном, холодном и чудовищно жестоком мире, как осиновый листик, дрожащий на штормовом ветру в промозглую темень. К своему счастью, маленький котик даже не догадывается, какие запредельно ужасные вещи творятся за гранью его теплого уютного мира.
А там – женщина из Газы, у которой ветром перевернуло палатку. Она пытается расправить ее, укрыв ею маленького сына от проливного дождя, пока их накрывает холоднючими и злыми волнами разбушевавшегося Средиземного моря. Того самого моря, которое для нас стало символом отпуска, беззаботного отдыха и релакса.
Оно и для жителей Газы было тем же самым – пока не начался геноцид.
Кадры с отчаявшейся палестинской женщиной опубликованы в Инстаграме* (запрещен в РФ) – том самом, где мы постим ужины в ресторанах, детей, котов, фото на морском побережье.
На побережье в Газе разбросаны ошмётки детей и котов, разорванных бомбами. Это – не параллельная Вселенная. Это наша собственная реальность, это происходит на той же самой планете, где мы пьем капучино из пластиковых стаканов, бронируем авиабилеты через мобильный телефон, заказываем такси в приложении, сидим с ноутбуком в кафе, задумчиво глядя в окно и прикидывая, какой гонорар заплатят за статью. Это все грани одной и той же жизни – нашей. В нашем уютном, современном, продвинутом мире орудуют такие маньяки, как Нетаньяху, Бен-Гвир, Смотрич. А мы сидим и листаем ленту в Инстаграме* и ругаем хмарь, мерзкий ноль, ремонт на дорогах, пробки, пока палестинская женщина отбивает свою хлипкую палатку от мощных волн, а на заднем плане гудят дроны и гремят взрывы.
Я молчу о том, что боевые действия идут и на нашей собственной территории, и мы сами находимся в схватке с НАТО, но это мы хотя бы улавливаем краешком своего жлобского сознания. Но Газа – это нет, это там, это далеко и не про нас.
В этом, кстати, отчасти кроется ответ на вопрос, почему вокруг столько тревоги и депрессии. Когда, сидя в ресторане в центре Москвы, где окна все в подсветке, ты думаешь: у меня же все хорошо, так что же мне так плохо? У меня все есть, так почему меня сжирает изнутри вся эта тревога? Но все мы́ отлично знаем, что творится на нашей прекрасной планете. Мы просто вытесняем это в подсознание, но это все равно прорывается. Не всегда напрямую – в виде тревоги, панических атак, навязчивых мыслей, фобий. Наше сознание неизбежно сигнализирует нам: в мире, где мы живём, что-то не так.
Можно сходить на массаж, чтобы снять напряжение, можно заесть тревогу феваринкой или феназепамкой, можно позаниматься с психотерапевтом, можно устроить себе диджитал-детокс. Никто не говорит, что этого не надо делать. Если болит – надо лечить, чтобы не выйти из строя. Я отнюдь не агитирую против массажа, терапии и антидепрессантов. Но глобально это проблему не решит. Проблему того, в каком мире мы живём.
Пока мы не начнём активно этот мир менять, внутри нас тоже ничего фундаментально не изменится.
Анастасия (Фатима) Ежова